Bạn Cùng Phòng Là Chim Hoàng Yến – Chương 32: Bọt bong bóng

Ba giờ sáng thứ Năm. Chu Tuệ Tuệ nằm phòng. Trằn trọc không chợp được. Trần quá cứng. Gối quá nóng. Mọi thứ đều sai.

Lâm Hiểu vẫn chưa về. Trần Bạc Tự đưa cô ta tới tiệc như dao cùn — chậm cứa nát ảo tưởng tự lừa cuối cùng của Chu Tuệ Tuệ. Cứa từng nhát. Không chảy máu — chỉ rỗng.

Ánh màn hắt mặt cô — lạnh, tái. Cô tắt rồi bật lại. Không ngủ được thì ít nhất còn có chữ.

Hứa Nghiên không sai. Chat mạng đúng phân tán chú ý — nhưng không lấp trống đáy lòng. Trống ấy vẫn đó. Lớn hơn sau đêm qua.

Cô chợt nhớ mắt anh lúc siết cổ tay cô nói "Đều là của tôi".

Nhớ lúc anh che ở nhà hàng — bảo Trình Phóng: "Người của tôi."

Những khoảnh khắc ấy từng khiến cô lầm tưởng mình khác biệt. Tưởng mình được chọn. Tưởng mình đứng gần hơn một bước.

Nghĩ lại giờ — đáng thương và nực cười. Hóa ra không phải ưu ái — mà tuyên bố sở hữu. Chẳng liên quan tình cảm. Chỉ nhằm ngăn kẻ khác chạm. Như gắn nhãn. Như khóa cửa.

Lâm Hiểu và cô vốn chưa từng giống. Ít nhất Lâm Hiểu đường hoàng xuất hiện trước người ngoài. Còn cô? Chỉ kẻ thay thế trên giường thôi ư? Chỉ số thứ Sáu cố định thôi ư?

Cảm xúc từng khiến tim đập thình thịch, hoảng loạn — giờ đã nguội hoàn toàn. Nguội đến mức cô nghe rõ nhịp thở mình trong bóng tối.

Chiều thứ Năm, Chu Tuệ Tuệ tan sớm hơn lệ. Đầu còn nặng vì mất ngủ. Vừa đẩy cửa vào, cô nhận ngay không khí phòng khách bất thường — nặng, đặc, như vừa xảy ra chuyện chưa kịp tan.

Cả phòng chỉ một đèn đứng. Vàng mờ chỉ đủ soi góc sofa. Phần còn lại chìm trong nửa tối.

Lâm Hiểu cuộn tròn đó. Gối đắp chăn len mỏng trắng ngà. Tay cầm máy. Không gõ. Không lướt. Chỉ cầm.

Cô ta ngồi nghiêng về cửa. Tóc dài che nửa mặt — không rõ biểu cảm. Nhưng cả dáng toát căng tột — như cung kéo hết cỡ. Một cung sắp đứt dây.

Chu Tuệ Tuệ thoáng khựng. Rồi cúi thay giày. Gót chạm nền vang quá rõ trong phòng khách tĩnh. Cô cố bước nhẹ hơn — vẫn vang.

Lâm Hiểu dường như chẳng nhận cô đã về. Giữ nguyên tư thế. Bất động. Như tượng.

Thay giày xong, Chu Tuệ Tuệ đứng thẳng. Mắt dừng trên Lâm Hiểu. Nhìn dáng tâm trạng sa rõ — trong lòng trỗi suy nghĩ u ám:

Đáng đời. Ai bảo cứ thích đối đầu với tôi. Ai bảo nói gà đồng.

Cô không định để tâm. Đi thẳng về phòng. Ngang bàn trà, thoáng thấy chai rượu vang đỏ cạn đáy. Bên cạnh ly chân cao còn đọng vệt đỏ sẫm.

Uống không ít rồi. Tiệc xong — về nhà uống tiếp. Có chuyện.

Chu Tuệ Tuệ đẩy cửa phòng. Vào rồi khép — không đóng chặt, cố ý chừa khe nhỏ. Tai vẫn nghe phía ngoài.

Cô ngồi xuống bên giường. Lấy chiếc điện thoại từ trong túi xách ra. Màn hình sáng lên — nhảy ra mấy dòng tin nhắn chưa đọc từ ứng dụng kết bạn kia. Cô bấm mở.