Môi Giới Biệt Thự Bắc Mỹ – Chương 29: Phòng khám chỉnh hình Romanovsky

Cửa vào phòng khám chỉnh hình là cửa lớn bằng gỗ đỏ, hai cánh cửa được đẩy từ giữa sang hai bên, tấm biển nhỏ hết sức mộc mạc ở bên trên đề tên của phòng khám. Tòa nhà văn phòng hoặc công ty, phòng khám trong nhà ở Mỹ đều như thế này. Tôi cũng không thấy có gì không ổn, đẩy cửa ra.

Đằng sau cánh cửa là một phòng xếp hàng lấy số nhỏ, hàng ghế dựa vào tường quây thành một vòng tròn, ở chỗ ngoặt có một bàn trà để mấy quyển tạp chí và tiểu thuyết bìa cứng, thẳng cửa ra vào là quầy lễ tân, nhìn qua cửa sổ có thể thấy bên trong có mấy cô gái đang bận rộn. Ngồi trên ghế có người già, cũng có ông cụ chống gậy, vẻ mặt của ai cũng thờ ơ.

Nhìn vào bên trong từ cửa sổ ở quầy lễ tân, có thể nhìn thấy một bác sĩ mặc đồ phẫu thuật màu xanh nhạt, cầm một số tập hồ sơ đưa cho nhân viên lễ tân. Tôi cứ tưởng ông ta gỡ khẩu trang ra định dặn dò trợ lý chuyện gì đó, nào ngờ ông ta bất ngờ quay đầu lại, nhìn người đang đứng ngoài cửa là tôi rồi cười, còn nháy mắt một cách tinh quái.

Đây là một người đàn ông có tạng người hơi mập, đeo cặp kính gọng vàng truyền thống. Vẻ ngoài của ông ta có một đặc điểm vô cùng nổi bật, nước da bên gò má trái của ông ta rõ ràng không cùng màu với chỗ da xung quanh, hơn nữa một bên mặt khác của ông ta không có lông mày và lông mi, trái lại có một vết sẹo đỏ giống mạng nhện nhỏ.

Mặt tường chỗ quầy lễ tân treo một tấm lịch, những ngày đã qua được gạch những dấu gạch chéo bằng bút marker. Khi tôi nhìn ngày tháng cụ thể trên tấm lịch, cả người tôi như chạm phải điện vậy. Bởi vì, tôi nhớ rất rõ đó chính là ngày thứ ba trăm tôi và Doanh Doanh ở bên nhau, và ngày hôm đó cũng chính là ngày đau khổ nhất sau khi chúng tôi ở bên nhau. “Phạm Cát, liệu con có hận chúng ta không?” Bên tai tôi lại vang lên giọng nói nghẹn ngào của Doanh Doanh.

Nghe thấy câu hỏi này, đầu tôi chợt kêu: “ầm” một tiếng như bị nổ tung, dòng hồi ức tức khắc trào ra như nước ngập Kim Sơn. Thời điểm ấy, hai cô cậu thanh niên đang yêu nhau thắm thiết từ sáng sớm đã ngồi chuyến tàu hơn một tiếng đồng hồ đến khu vui chơi lớn nhất nội thành chơi một ngày, đến tối lại dùng bàn tay phơi nắng đỏ bừng túm lấy tay vịn trên chuyến tàu cuối quay về đảo đại học. Hòn đảo nhỏ đã ngủ say, xunh quanh chỉ còn những ánh đèn màu cam dịu mắt vẫn đang chờ đợi bình mình. Lúc này đã qua giờ cấm cửa từ lâu, trời vẫn đổ mưa lất phất, mặt tường quá trơn không thể trèo tường về ký túc. Chúng tôi thuê một căn phòng nhỏ ở thôn nhỏ bên cạnh. Trong đêm, hai người ôm nhau ngủ. Rồi sáng sớm hôm sau, tôi vội vội chạy đến tiệm thuốc trong thôn, mua một viên thuốc tránh thai, trong lòng rủa thầm chất lượng bao cao su của hãng nào đó quá kém. Không ngờ loại thuốc chỉ nhìn thấy trong tiểu thuyết lại được chúng tôi dùng trong hiện thực.

Hơn một tháng sau, đúng vào ngày ở trên tấm lịch. Chúng tôi đạp xe đạp đôi đến núi Đạt Phu trong thành phố để dạo chơi, nhưng lúc đang xuống dốc, đột nhiên bánh xe đằng trước bị nổ lốp, tôi và Doanh Doanh đều mất thăng bằng ngã ra vệ đường, lúc ngã xuống đất tôi bị chiếc xe đè lên cổ chân, Doanh Doanh đỡ hơn tôi, ngã vào trong bụi cỏ ven đường, chỉ có lòng bàn tay và khuỷu tay bị xây xát nhẹ. Có điều cô ấy đột ngột hét toáng lên, tôi vội chạy qua thì thấy giữa hai chân cô ấy chảy ra một vũng máu lớn. Lúc đó tôi sợ chết khiếp, lập tức cõng cô ấy chạy ra lối ra gần nhất trong khuôn viên, bắt taxi đến bệnh viện. Khi bác sĩ trách tôi tại sao lại dẫn phụ nữ có thai đi đạp xe, tôi đã chết sững tại chỗ, lúc đó mới biết viên thuốc kia hóa ra không có tác dụng. Cảm giác nôn nóng trôi qua, cổ chân của tôi bắt đầu truyền ra cơn đau thấu gan ruột. Ngày hôm đó tôi bất ngờ mất đi một đứa con có khả năng sẽ chào đời, cổ chân tôi bị rạn xương nhẹ, kể từ đó tôi cũng rút khỏi câu lạc bộ nhảy đường phố.

Tôi luôn mang cảm giác áy náy với Doanh Doanh, cho đến khi cô ấy chặn WeChat tôi, cũng vẫn như vậy. Tôi nghĩ đây cũng là nguyên nhân vì sao tôi thật lòng muốn đến South Dakota tìm cô ấy.